La mujer sonrió forzadamente. "Solo intentamos que el mensaje sea limpio".
Aaliyah miró a la general Ashford, que había permanecido en silencio en un rincón de la habitación. —¿Qué opinas? —le preguntó Aaliyah directamente.
Ashford dejó su café. «Creo que si borramos quién eres, borramos por qué la carta de George era importante». Miró a su equipo. «Ella dice la verdad o esto es solo teatro».
La directora de comunicaciones abrió la boca para replicar, pero luego lo pensó mejor. "Sí, señora".
La audiencia estaba programada para el 12 de octubre. Aaliyah voló de regreso a Washington D.C. la noche anterior. No pudo dormir. Pasó horas mirando su testimonio, leyéndolo una y otra vez hasta que las palabras dejaron de tener sentido. La señora Carter la había llamado esa tarde.
“¿Estás nervioso?”
"Aterrorizado."
—Bien. Eso significa que te importa —dijo la señora Carter con voz cálida—. Simplemente cuéntales lo que pasó. No pueden discutir con la verdad.
“Son senadores. Pueden discutir cualquier cosa.”
“Entonces déjalos. Seguirás teniendo razón.”
La mañana de la audiencia, Aaliyah se puso el traje que el equipo de Ashford le había comprado. Azul marino, elegante. Le quedaba perfecto, pero no lo sentía como suyo. Se miró en el espejo del hotel y apenas reconoció a la persona que le devolvía la mirada. El coronel Hayes la llevó en coche al Capitolio. Entraron por una puerta lateral, evitando a los periodistas que ya se habían congregado afuera.
La sala del Comité de Servicios Armados del Senado era más grande de lo que había imaginado. Asientos escalonados que se elevaban como en un tribunal. Cámaras al fondo, la prensa llenando los bancos, senadores entrando poco a poco, hablando entre ellos, ignorándola. Aaliyah se sentó en la mesa de los testigos. Le temblaban las manos. Las apoyó firmemente sobre la madera. El general Ashford testificó primero.
“Señor presidente, miembros del comité”, comenzó Ashford, con la voz resonando en toda la sala. “George Allen Fletcher sirvió a esta nación con distinción durante 23 años. Voló en misiones de combate en la Operación Tormenta del Desierto, evacuó a diplomáticos bajo fuego en Kosovo, transportó activos de alto valor a través de territorio hostil en operaciones que siguen clasificadas hasta el día de hoy”. Hizo una pausa, dejando que la información calara hondo. “Y cuando se retiró, lo perdimos”.
Ni en combate, ni en el extranjero. Lo perdimos entre papeleo, en errores burocráticos, en un sistema que no logró rastrear a los veteranos cuyo servicio era demasiado confidencial para encajar perfectamente en nuestras bases de datos. Ashford abrió el expediente de George. «Para cuando nos dimos cuenta de que había desaparecido, George Fletcher vivía en la calle, dormía en una parada de autobús, olvidado por el país al que había servido».
Una senadora se inclinó hacia adelante. La senadora Patricia Drummond, demócrata de Massachusetts conocida por su defensa de los veteranos, preguntó: «General, ¿cuántos casos como este existen?».
“Hasta el momento hemos identificado 47, senador. Creemos que hay más.”
Un murmullo recorrió la sala. Luego fue el turno de Aaliyah. Caminó hacia la mesa de los testigos con una agilidad asombrosa y se sentó. Le colocaron un micrófono frente a ella. Todas las miradas en la sala estaban puestas en ella. El senador Drummond habló primero.
“Señorita Cooper, gracias por estar aquí. Entiendo que usted conocía personalmente a George Fletcher.”
“Sí, señora.”
