Săptămânile au trecut. A început să ia micul dejun împreună cu mine. Apoi udam împreună roșiile din grădină. Când ochii mei oboseau, se așeza lângă mine și îmi citea cu voce tare din cărți. Fără să-mi dau seama, devenise nepoata pe care nu o avusesem niciodată.
Dar propriii mei copii nu au acceptat-o niciodată.
— Doar profită de tine, tată, spunea fiica mea cea mare.
— Ești prea bătrân ca să mai crești o adolescentă, adăuga fiul meu.
Nu am dat atenție vorbelor lor.
În ziua în care am împlinit 77 de ani, toată familia s-a adunat la mine acasă. Fata pregătise cu mâinile ei un tort mare aniversar.
Dar, de îndată ce fiica mea cea mare a intrat în casă, nici măcar nu s-a uitat la ea. A venit direct la mine și m-a întrebat:
— Chiar știi cine este?
Fata s-a făcut albă la față.
— Încetează. Te înșeli, i-am răspuns.
Dar fiica mea și-a scos telefonul.
— Tot ce știi despre acel incendiu este fals, a spus ea. — Și fata aceasta nu este deloc cine crezi tu că este.
Mâinile îmi tremurau în timp ce am luat telefonul și am apăsat butonul de redare.
Și în clipa în care videoclipul a început…
Am rămas șocat până în adâncul sufletului.
