El oficial leyó la nota, frunció el ceño y de inmediato tecleó el nombre de mi esposo, Carlos Mendoza, en la base de datos nacional. Al mismo tiempo, realizó una llamada rápida al consultorio del doctor Méndez para verificar la autenticidad del mensaje. Los minutos se sintieron como horas eternas. Yo miraba el reloj de la pared, consciente de que Carlos se daría cuenta de mi tardanza en cualquier momento.
De pronto, el monitor del oficial emitió un pitido. La expresión del sargento cambió por completo; se puso de pie de un salto y llamó a tres agentes más que esperaban en el pasillo.
—Señora, mantenga la calma, pero necesito que se quede aquí —dijo el sargento con voz firme pero alarmada—. El doctor Méndez acaba de explicarnos la situación por teléfono. Cuando revisó la radiografía dental de su hija Sofía para contrastarla con el historial genético y de tipificación que usted registró al nacer la niña, los datos de parentesco paterno no coincidían en absoluto con el registro civil que su esposo presentó. Pero eso no es lo peor.
El oficial giró la pantalla hacia mí. La foto que apareció en el sistema no era la del hombre con el que compartía mi vida. El verdadero Carlos Mendoza era un ciudadano sin antecedentes que residía en el sur del país. El hombre que estaba en mi auto, el que afirmaba ser mi esposo y el padre de mi hija, se llamaba en realidad Arturo Silva, un individuo que había suplantado la identidad de Carlos hacía siete años tras verse involucrado en un fraude financiero internacional masivo y la desaparición de los fondos de una fiduciaria familiar. Había construido una vida perfecta, una fachada absoluta a base de documentos falsificados, y la única razón por la que había insistido en ir al dentista era porque sabía que el doctor Méndez realizaba peritajes forenses y cruces de datos clínicos para el seguro de salud integral de la empresa, lo que ponía en riesgo su mentira si alguien escarbaba demasiado en el historial familiar.
Antes de que pudiera procesar el impacto de la traición, el sargento me tomó del hombro.
—Ya enviamos unidades a la esquina de la farmacia. Vamos a recuperar a su hija.
