Le tenía miedo porque lo había visto.
Lo había oído.
Había aprendido a distinguir el sonido de sus llaves en la entrada.
Había aprendido cuándo esconder su cuaderno de dibujos, cuándo apagar la televisión antes de que él preguntara por qué estaba tan fuerte, cuándo dejar de reír porque la risa podía irritarlo si llegaba con mal humor.
Pero en un tribunal no basta con saber.
No basta con haber vivido algo en carne propia.
Sin pruebas, el dolor se vuelve opinión.
El miedo se vuelve exageración.
Y la verdad, cuando no trae documentos ni videos ni testigos, se convierte en una historia más.
Yo no tenía nada.
Solo mi palabra.
Y Mark tenía un traje caro, una abogada afilada y una sonrisa que sabía
ponerse como máscara.
Miré hacia el fondo de la sala.
Chloe estaba sentada junto a la defensora infantil que el tribunal había asignado a nuestro caso.
Llevaba un vestido amarillo pálido que yo había planchado esa mañana con manos temblorosas.
Sus zapatos blancos colgaban del borde de la silla porque sus pies no alcanzaban el suelo.
Los movía hacia adelante y hacia atrás, despacio, como si intentara medir el ritmo de su propia respiración.
Tenía su mochila rosa sobre las piernas.
