“Hay asientos.”
“Antes también había asientos disponibles”, dijo. “Para Darnell”.
La mandíbula de Gerald hizo algo complicado. Miró a Darnell, quien le devolvió la mirada con expresión completamente inexpresiva.
“Llegaba tarde”, dijo Gerald. “No quería perder mi asiento”.
Shirley esperó.
—Eso no es una excusa —dijo. Lo dijo como si lo estuviera leyendo de un teleprompter en su cabeza, algo que le habían dicho que dijera. Pero luego lo repitió, más despacio—. Eso no es una excusa.
Miró a su madre, que estaba en el suelo. Ella no hacía ningún intento por levantarse.
—Lo siento —dijo. A Darnell. No en voz alta. No lo dijo de forma teatral. Lo dijo como se dice cuando uno sabe que realmente lo siente.
Darnell lo miró fijamente durante un largo rato. Luego dijo: "De acuerdo".
No te perdono. No hay problema. Simplemente: está bien. Lo cual es algo completamente distinto.
Lo que Shirley me dijo
Gerald ayudó a su madre a levantarse y ella tomó un asiento libre dos filas más atrás. Gerald se quedó de pie en el pasillo un instante y luego se sentó frente a Darnell. No hablaron. Pero Gerald ya no estaba usando su teléfono.
Dejé de grabar hace tiempo. La verdad es que no sé cuándo.
En la siguiente parada, algunas personas bajaron y el autobús se fue vaciando. Shirley me miró y me hizo señas para que me acercara, así que me acerqué y me senté frente a ella.
Me preguntó qué iba a hacer con el vídeo.
Le dije que aún no me había decidido.
