Fue considerado no apto para la procreación: su padre lo entregó a la mujer esclavizada más fuerte en 1859.

Lo etiquetaron como defectuoso durante su juventud, y a los 19 años, después de que tres médicos examinaran su frágil cuerpo y llegaran a conclusiones idénticas, Thomas Bowmont Callahan comenzó a creer que esa palabra le pertenecía.

Tenía 19 años en 1859, pero su cuerpo nunca se había alineado con su edad.

Nació en enero de 1840, dos meses prematuro, durante uno de los inviernos más fríos que Mississippi había visto en décadas.

Su madre, Sarah Bowmont Callahan, entró en un trabajo de parto inesperado mientras su padre, el juez William Callahan, entretenía a jueces y plantadores visitantes en su casa.

La partera, una mujer esclavizada conocida como Mama Ruth que había ayudado a nacer a muchos de los niños blancos del condado, examinó al bebé y negó con la cabeza.

Le dijo al juez Callahan que el bebé no sobreviviría la noche.

Era demasiado pequeño, su respiración demasiado superficial.

El juez tuvo que preparar a su esposa para la pérdida.

Sarah se negó.

Febril y agotada, abrazó al bebé contra su pecho e insistió en que viviría.

Podía sentir su corazón latir, débil pero decidido.