Era un fost coleg de serviciu.
Nu-l mai văzuse de ani întregi.
Nu păstrase legătura cu el.
Nu încerca să se scuze.
Doar plângea.
În acel moment s-a auzit zgomot pe hol.
Tudor intrase în sufragerie cu un desen în mână.
— Tati!
Uite ce am făcut pentru tabără!
M-a îmbrățișat fără să știe nimic.
Am simțit cum mi se rupe sufletul.
Nu vedeam un test ADN.
Nu vedeam un rezultat.
Îl vedeam pe băiatul pe care îl învățasem să meargă pe bicicletă.
Pe copilul care adormea în brațele mele când era bolnav.
Pe cel care îmi spunea în fiecare seară:
— Noapte bună, tati.
L-am strâns în brațe.
Poate mai tare decât o făcusem vreodată.
După ce copiii au adormit, eu și Eliza am rămas în bucătărie până dimineață.
Nu ne-am certat.
Nu mai aveam puterea.
Am vorbit ore întregi.
Mi-a spus tot.
Cum trăise ani întregi cu frica acestui moment.
Cum aproape în fiecare aniversare își propunea să-mi mărturisească adevărul.
Și de fiecare dată renunța.
