“Soy jefe de proyecto”, dije.
Ella sonrió. “La gente subestima eso”.
Ethan caminó hacia su coche sin mirarnos a ninguno de nosotros.
En tres semanas, tanto Ethan como Rebecca perdieron sus empleos. La empresa tenía una política sobre relaciones entre empleados que existía antes de que ambos se unieran al equipo, y las circunstancias adicionales de la boda en Las Vegas y las irregularidades financieras aparentemente habían generado una incómoda revisión por parte de Recursos Humanos. Me enteré de esto por David, quien a su vez lo había oído de alguien de la empresa. No sentí lo que esperaba, que era triunfo. Sentí algo más sutil: la satisfacción de ver un sistema funcionar correctamente, como cuando un cálculo estructural realizado meses atrás resulta ser exactamente correcto.
Ambos habían elegido mal, actuado mal y mentido descaradamente, y el mundo, con la documentación suficiente, había respondido en consecuencia.
Eso fue todo.
Vendí la casa en primavera.
No porque no pudiera permitírmelo o no lo soportara, sino porque quería vivir en un lugar que yo misma hubiera elegido, en lugar de uno en el que me hubieran dejado. Hay una diferencia entre ambas cosas, difícil de explicar, pero que se siente cada mañana al despertar y mirar un techo que uno ha elegido o heredado.
Compré un apartamento en el centro, en el cuarto piso, con ventanales del suelo al techo y una cocina que diseñé desde cero con la ayuda de un contratista que me dejó tomar todas las decisiones sin decirme qué funcionaba mejor. Elegí las encimeras, el revestimiento y las lámparas con el mismo cuidado que dedico a las decisiones importantes de cualquier proyecto de construcción; es decir, las investigué a fondo y luego me decidí sin pensarlo dos veces.
Llené el apartamento con mis cosas. Mis libros, que habían estado durante seis años en estantes que Ethan había elegido y que yo siempre había considerado de propiedad conjunta, pero que ahora entendía que simplemente habían estado guardados por mí. La lámpara de mi abuela. El cuadro que siempre había querido colgar encima del sofá, pero que Ethan había dicho que era demasiado moderno para la estética que tenía en mente para nuestra sala de estar, que también era mi sala de estar, que yo también había pagado, que yo también había pintado y que, al final, había tenido una estética definida por un hombre que había pasado ocho meses planeando irse.
Lo colgué encima del sofá.
Me apunté a un gimnasio a dos manzanas del apartamento, en parte porque quería hacer ejercicio y en parte porque tener un sitio al que ir cada mañana le daba estructura a la nueva rutina, y la estructura, para un jefe de proyecto con la agenda repentinamente vacía, no era opcional.
En el gimnasio conocí a Jacob, que llevaba tres años yendo y tenía esa cualidad alegre y sencilla de alguien que nunca había sentido la necesidad de fingir ser alguien que no era para complacer a nadie. Entablaba conversaciones sin forzarlas. Tenía opiniones sin necesidad de que se las validaran. Era, en una palabra que no había usado para describir a nadie cercano en años, una persona sencilla.
