Robert estaba sentado cerca del frente, con café en la mano, expresión ilegible. Cuando me vio, asintió ligeramente.
Al otro lado de la sala, Jake estaba junto al proyector, riendo y estrechando manos como un hombre que no tiene idea de que un acantilado está a dos pasos detrás de él.
Mark siguió mi mirada. —¿Cómo sigue sonriendo?
—Práctica —dije.
Renee llegó unos minutos después y se deslizó en la silla a mi lado.
—¿Estás bien? —preguntó.
—No.
—Bien.
La miré.
—Si estuvieras cómoda ahora mismo —dijo—, me preocuparía.
A las 11:35, el moderador presentó a los oradores. Jake subió al escenario.
Durante los primeros diez minutos, fue bueno. Esa era la parte frustrante. Jake no era estúpido. Sabía cómo dominar una sala. Era pulido, seguro y carismático. La gente asentía. Se reían de sus chistes. Tomaban notas.
Por un momento, me pregunté si lo había hecho más grande en mi mente de lo que realmente era.
Entonces Jake hizo lo que Jake siempre hacía.
Empezó a creerse su propia actuación.
Pasó a una sección sobre percepción pública.
—Un desafío que enfrenta el ejército actual es la gestión de la imagen —dijo—. El público ama una historia limpia. Un uniforme limpio. Una buena foto.
Sentí que la temperatura en mi cuerpo bajaba.
Renee cruzó los brazos lentamente.
Robert miraba fijamente al frente.
Jake hizo clic en el mando.
La diapositiva apareció.
Mi foto.
Borrosa, pero reconocible para cualquiera que me conociera.
El pie de foto estaba debajo como un veredicto.
*Percepción versus rendimiento: cuando la imagen se adelanta a la experiencia.*
Algunas personas se movieron en sus asientos.
Jake sonrió, sin saber o sin querer saber.
—Tenemos que tener cuidado —dijo— de no confundir visibilidad con valor.
Mark se tensó a mi lado.
