Ashley habló durante los siguientes doce minutos. Habló de la ropa de Emily, de los bebés, de cómo las mujeres como ella siempre encontraban la manera de atrapar a los hombres con dinero. Michael no respondió a nada. A las 2:17 de la tarde se detuvo frente a una boutique elegante y Ashley salió sonriendo.
—No te preocupes —dijo, recostándose contra la puerta abierta—. Estarás mejor así. Confía en mí.
Confía en mí. La frase se le asentó en el estómago como comida en mal estado.
La vio desaparecer tras las puertas de cristal. Luego condujo hasta su oficina, le dijo a su asistente que cancelara todas las reuniones del resto del día, cerró la puerta con llave y llamó a David.
David no era exactamente un amigo. Era el hombre al que Michael llamaba cuando el dinero se escondía tras las firmas, cuando los socios mentían a través de abogados, cuando un trato parecía limpio porque alguien lo había limpiado con manos expertas. Había trabajado en el caso del divorcio desde fuera y siempre había sido demasiado cauteloso como para decir lo que pensaba al respecto.
—¿Cómo la encontramos? —preguntó David.
“Todo”, dijo Michael. “Dónde ha estado viviendo. Si tuvo hijos. Registros hospitalarios. Registros de albergues, si los hubo. Empleo. Registros telefónicos. Y vuelvan a sacar las pruebas del antiguo divorcio. Las transferencias, las fotos, el collar. Todo.”
David guardó silencio por un momento. —Michael —dijo finalmente—, ¿estás investigando a tu exesposa o a las personas que la acusaron?
Michael bajó la mirada hacia sus manos. El polvo de la carretera se había acumulado en el pliegue de uno de sus nudillos cuando tocó la manija de la puerta. No se había dado cuenta hasta ese momento.
—Ambas —dijo—. Pero creo que ya sé hacia dónde apunta la mentira.
David comenzó con el rastro del hospital, porque los registros dejan huellas incluso cuando la gente intenta borrarlas. Formularios de admisión de pacientes. Registros de llamadas. Notas de facturación. Sellos de pago. Una empleada recordó a una mujer embarazada llorando en silencio en el mostrador porque no tenía tarjeta de seguro y su esposo no contestaba el teléfono.
A las 6:48 pm, David volvió a llamar.
Encontré un formulario de admisión del hospital del condado de hace once meses. Emily se registró embarazada. Su nombre figuraba como contacto de emergencia. También figuraba el número de teléfono de su consultorio privado. El registro de llamadas muestra que se realizaron tres intentos: dos a su domicilio y uno a su consultorio. Los tres se marcaron como completados.
Michael cerró los ojos. "Nunca los conseguí".
“Lo sé. La llamada de la oficina fue redirigida. Alguien cambió la regla de desvío durante veintiséis minutos esa noche. Y el registro de ingreso hospitalario fue eliminado del sistema activo tres días después. Alguien le pagó en efectivo a un empleado de archivo.”
Michael se levantó tan rápido que su silla rodó hacia atrás y quedó dentro del aparador.
David envió el escaneo. Michael lo abrió y leyó el nombre de Emily en la parte superior y su firma temblorosa en la parte inferior. Debajo de "Contacto de emergencia" figuraban su nombre completo, el número de su oficina, el número de su antigua línea telefónica particular y su parentesco con la paciente.
Marido.
Se quedó mirando esa palabra hasta que se volvió borrosa.
El sello de pago para la eliminación del registro se había disfrazado como una solicitud de corrección de registros. El número de autorización estaba vinculado a una tarjeta de acceso de su propia cuenta doméstica. El mismo nivel de acceso que le había dado a Ashley después de que se mudara al ala de invitados durante el divorcio, porque ella había afirmado que los periodistas la estaban molestando.
Michael recordó haberle entregado esa tarjeta. Él la consideró práctica. Emily la consideró extraña. Él le dijo a Emily que no tuviera celos.
La palabra celos ahora tenía un sabor obsceno.
