FIICA MEA DE 13 ANI A MURIT. CÂTEVA SĂPTĂMÂNI MAI TÂRZIU, PROFESOARA EI M-A SUNAT ȘI MI-A SPUS: „FIICA DUMNEAVOASTRĂ A LĂSAT CEVA PENTRU DUMNEAVOASTRĂ LA ȘCOALĂ. VĂ ROG SĂ VENIȚI CÂT MAI REPEDE.” 
Nu aș dori nimănui să cunoască durerea de a-și pierde propriul copil. Când fiica mea de 13 ani a murit după o boală îndelungată, am avut impresia că o parte din mine a murit odată cu ea.
Camera ei a rămas exact așa cum o lăsase. Hanoracul ei era încă agățat de scaun. Pantofii sport roz erau încă lângă ușă, ca și cum urma să se întoarcă dintr-o clipă în alta și să strige:
— Mamă, să nu te superi, dar…
Dar nu s-a mai întors niciodată.
Apoi, într-o dimineață de marți, telefonul meu a sunat.
Era școala ei.
Am ezitat înainte să răspund.
— Bună ziua, doamnă. Sunt una dintre profesoarele fiicei dumneavoastră. Îmi pare rău că vă sun, dar avem nevoie să veniți la școală.
Inima mi s-a strâns imediat.
— De ce? Ce s-a întâmplat?
Profesoara a tăcut câteva secunde înainte să răspundă:
