Escuché a la Sra. Harrison en la iglesia en abril: «Qué lástima por el chico Callahan.
El juez tiene toda esa riqueza y ningún heredero legítimo a quien dejársela.
Hace que uno se pregunte qué sentido tiene».
En una cena ofrecida por mi padre en mayo, uno de los invitados, borracho del buen whisky de mi padre, dijo tan alto que lo oí desde el pasillo:
«Así es la naturaleza, ¿no?».
Los débiles no están hechos para reproducirse.
Mantiene la salud de la estirpe.
Un plantador de Luisiana que estaba de visita examinando un caballo que mi padre vendía, comentó: «Un buen animal.
De buena sangre, buena conformación, semental probado.
No como tu hijo, ¿verdad? A veces la crianza simplemente no funciona».
Cada comentario era un cuchillo, pero había aprendido a no reaccionar.
¿Qué sentido tenía? Tenían razón en los términos que entendían.
Yo era mercancía defectuosa, una inversión fallida, un callejón sin salida en el árbol genealógico.
Mi padre se encerró en sí mismo durante la primavera y el verano de 1858.
Seguía dirigiendo la plantación con su eficiencia habitual, seguía ejerciendo como juez del condado y seguía asistiendo a eventos sociales.
Pero en casa, se mostraba cada vez más distante, pasando largas horas en su estudio con bourbon y documentos legales, trabajando en algo que no quería discutir conmigo.
Me refugié en los libros.
