Estaba sentada en la sala de espera de Hartwell Benefits Group con el expediente médico de mi hija en mi regazo, cuando la mujer que estaba detrás del mostrador me dijo que la cirugía de Cora había sido DENEGADA por tercera vez.
Cora tiene seis años. El tumor cerca de su columna vertebral no va a esperar a un proceso de apelación.
Llevo sola con esto desde que tenía cuatro meses, lo que significa que cada decisión, cada pelea, cada ataque de pánico a las 3 de la mañana ha sido mío. Tengo dos trabajos y aun así no puedo costear lo que me piden que pague de mi bolsillo. No tenemos tiempo para esto.
La carta de denegación utilizaba la palabra "electiva".
Lo leí dos veces de pie en el estacionamiento y sentí como si algo en mi pecho se hubiera convertido en cemento.
Esa noche, de vuelta en casa, Cora me preguntó si los médicos le iban a operar la espalda. Le dije que sí. Aún no sabía cómo iba a lograrlo.
Empecé a tomar notas después de la segunda denegación. Cada llamada, el nombre de cada representante, la hora. Tengo una carpeta en mi teléfono con cuarenta y tres capturas de pantalla.
Entonces, una compañera de trabajo, Deb, mencionó que había visto al gerente de la sucursal de Hartwell en una reunión del consejo municipal. Su nombre figuraba en las actas de la reunión: Paul Greer. Lo busqué en Google.
Hace seis meses, Paul Greer aprobó un memorando de política que reclasificaba las cirugías de columna pediátricas bajo una nueva categoría "discrecional".
Me temblaban las manos.
Presenté una queja formal ante el comisionado estatal de seguros. Luego contacté a una reportera de defensa del paciente del Tribune que ya había cubierto el caso de Hartwell.
Me devolvió la llamada cuatro horas después.
