¿Solo enseñas a usar simuladores? —rió papá.

Miré hacia abajo, a la fina línea rosada en el centro de mi filete.
Al otro lado de la mesa, Melissa sonrió tensamente, pidiéndome en silencio que no hiciera incómoda la velada.
Daniel Rourke ya no comía.
—En realidad —dije—, eso no es lo que hago.
Papá se recostó en su silla.
—¿Ah, sí?
—Vuelo.
—¿Aviones de verdad?
Su voz llegó hasta el final de la mesa. Varias conversaciones se desvanecieron mientras la gente se giraba hacia nosotros.
—Sí, papá. Aviones de verdad.
—Bueno, eso es nuevo.
—No lo es.
Levantó su whisky y me estudió por encima del borde.
—Nunca hablas de ello.
—Tú nunca preguntas.
Algo cruzó su rostro. Luego sonrió, decidiendo convertir el momento en otra broma.
—De acuerdo, as de la aviación. Todo piloto en las películas tiene uno. ¿Cuál es tu indicativo?
Debería haberlo ignorado.
Los indicativos no eran secretos, pero eran personales. El mío pertenecía a una parte de mi vida que no tenía nada que ver con el pastel de cumpleaños o la necesidad de papá de entretener a una sala.
Pero estaba cansada de encogerme.
—Shadow Watch —dije.
La copa de Daniel golpeó la mesa.
La sala quedó en silencio mientras el whisky se extendía hacia su plato.
No pareció notarlo.
Su rostro había perdido todo el color.
—Dilo otra vez —susurró.
Lo miré.