Abia puteam înghiți, darămite să scot vreun sunet. Amândouă eram copleșite. Mai târziu, aveam să citim iar și iar despre cât de rară este acondroplazia - unul din 25.000 până la 40.000 de bebeluși se naște cu ea, adică între 0,0067% și 0,0033%. Cum puteam fi noi? În sfârșit, am ajuns acasă. Ne-am contactat părinții și le-am spus tot ce știam. Am plâns. Am căutat pe Google. Am citit. Am găsit o mulțime de oameni online care au spus că li s-a spus un lucru la ecografia din trimestrul al treilea, doar pentru a avea copii fără semne de displazie scheletică. Și, într-o oarecare măsură, am rămas în negare că ar putea fi noi, că i s-ar putea întâmpla bebelușului nostru.
După un weekend lung în care în mare parte ne-am descurcat bine, m-am întâlnit cu medicul meu luni și l-am contactat pe soțul meu prin FaceTime pentru programare. Medicul meu ginecolog a fost empatic și m-a susținut, dar a repetat aceleași lucruri pe care le spusese medicul ginecolog cu risc ridicat. Asta ne spun cifrele și există o mare probabilitate ca ea să aibă o formă de displazie scheletică. Nu ne-a oferit nicio asigurare sau încurajare în afară de a spune că există o „șansă mică să nu fie nimic”, ceea ce ne-a făcut să ne îndure. Mi-a spus că, având în vedere prezentarea pelviană și dimensiunile mari ale capului bebelușului, voiau să programeze o altă ecografie pentru 38 de săptămâni. Dacă era încă pelviană și capul ei a crescut puțin mai mult, programarea unei cezariene chiar pentru a doua zi: joi, 9 mai.
